27第27章 (2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

发白的蓝色书包的衣角。而是像在触摸一块刚刚从机床上加工完、还带着毛刺和锋利边缘的、冰冷的铁疙瘩。
  

  

  
我甚至能想起那个傍晚，我站在教学楼的楼梯口，手里攥着这封信。看着蔡亦才背着那个书包，一步一步走下来。夕阳从走廊的窗子斜照进来，把他的发梢染成了金红色，像镀了一层碎金。可是在我眼里，那金红色，更像是我们家五金店里，那些被扔在角落里的、生了锈的铜阀门，在夕阳下反射出来的、虚假的、令人作呕的光。
  

  

  
我攥着信的手心全是汗，不是因为紧张，是因为这封信太轻了，轻得像一张废纸。而我，是五金店老板的女儿，我的手里，天生就该握着沉重的扳手、冰冷的钳子，而不是这种轻飘飘的、一文不值的、关于“喜欢”的废话。
  

  

  
我就是迈不动步子。我就那样靠着冰冷的墙，看着他一步一步走过去，走出了楼门，走进了校门口那片攒动的人群里，再也看不见了。
  

  

  
那封信，就一直揣在我书包的最内层。跟着我挤公交，跟着我去画室画画，跟着我考了一次又一次的模考，从来没有送出去过。就像我所有没说出口的话，所有没敢伸出去的手，所有没敢迈出去的步子，都一直安安静静地躺在这团由铁锈味、鱼腥味和机油味织就的、柔软的被子里。像埋在一口，没有墓碑的、铁灰色的棺椁里。
  

  

  
我曾以为这是我的乌托邦。是我在兵荒马乱的青春期里，偷来的一块、可以暂时不用呼吸的、肮脏的自留地。
  

  

  
我容许自己躲起来，消化所有说不出口的溃败。
  

  

  
比如，考砸了的数学答题卡。最后一道大题的空白，像一只巨大的、冷漠的、用铸铁做成的眼睛，冷冷地瞪着我。我把答题卡揉成一团，它不再是纸，而是一块被我捏变形的、薄薄的铁片。我又展开，再揉成一团。最后边缘都磨得起毛了，上面的红色分数，像一道刚刚被焊接上去的、滚烫的、猩红色的疤痕，刺得我眼睛疼。
  

  

  
比如，被风刮走、落在蔡亦才脚边的画稿。那天我在操场边上画远处的摩天轮，画稿放在石凳上，一阵风过来就吹走了。我追着跑，最后它正好落在了蔡亦才脚边。他弯腰捡起来，看到了我画在角落的、他的名字。然后他抬起头，冲我笑了。
  

  

  
那个笑容，在记忆里，原本是金红色的，像镀了一层碎金。
  

  

  
可是在这间充满了铁锈味和鱼腥味的阁楼里，我再想去回想，那笑容就变了。它变成了我们家五金店门口，那些被雨水冲刷得发白、发黑的、死鱼的眼睛。没有温度，没有情感，只有一种，看穿了你所有的寒酸和窘迫后，所剩下的、纯粹的、空洞的怜悯。
  

  

  
我甚至能想起他当时身上那股淡淡的、好闻的洗衣粉味道，是如何在这潮湿的空气里，被父亲身上那股浓重的、令人窒息的鱼腥味，一点点地，吞噬掉的。
  

  

  
所有没说出口的话，所有没敢伸出去的手，所有没敢迈出去的步子，都像一堆生了锈的废铁，安安静静地躺在这团被子里。
  

  

  
直到今天早上。
  

  

  
我醒来的时候，听见楼下店铺里，父母在吵架。
  

  

  
是那种压低了声音，却比嘶吼更让人胆寒的、从牙缝里挤出来的争吵。
  

  

  
“王天遣，你还是不是个男人？”母亲许鸳鸯的声音，像一把淬了毒的锥子，“隔壁老王家儿子，上个月寄回来两万块！你呢？你守着这个破五金店，除了会跟我吵架，你还会什么？啊？”
  

  

  
“啪！”
  

  

  
一声脆响。不是耳光，是母亲把一只扳手，狠狠地摔在了水泥地上。
  

  

  
接着，是父亲沉重的、像一头被阉割过的公牛一样的喘息声。
  

  

  
“鸳鸯……你小声点。楼上，莹莹还在睡。”
  

  

  
“睡！睡！睡！你就知道让她睡！”母亲的声音拔高了八度，尖利得像是要划破这口铁灰色的棺椁，“她跟你一样，就是个废物！上次模考多少分？你问过吗？你关心过吗？你就知道喝酒，喝完酒就睡，睡得像头死猪！”
  

  

  
我躺在床上，一动不动。
  

  

  
楼下的争吵声，像一场永无止境的、关于失败的轮回。父亲的沉默，母亲的尖叫，像两把生锈的