28第28章 (1/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

第二十八章：潮汐锁定





我爱王仁雍。这件事像一颗长在我左侧肋骨里的钉子，不致命，却让每一次呼吸都带上了铁锈的气味。





我们教室的窗户很高，下午三四点钟的时候，阳光会像一匹很薄的、金色的绸缎，斜斜地铺进来。光线里有无数尘埃在跳舞，像一些被撕碎的、金色的符咒。我就坐在那片符咒的阴影里，看着王仁雍。





他总是坐在那片最明亮的光斑里，像被供奉在神龛里的、一尊洁白的大理石雕像。他低着头写字的时候，脖颈会拉出一条极好看的、干净的直线。阳光亲吻着他的发梢，那里有细细的、金色的绒毛在颤动。我看着他，就像在看一座遥远的、不可攀登的雪山。我知道，我身上这股从旧课本和潮湿校服里散发出的、混合着淡淡霉味的青春期气息，会弄脏他那片纯净的空气。





我的爱，是一种极其谦卑的、近乎自毁的观看。





我不敢靠近他，甚至不敢让我的目光在他身上停留超过三秒。我怕我眼里那些黏稠的、黑色的情感，像沥青一样，滴落在他洁白的运动鞋上。我把这份感情，像一只被捻死的飞蛾，小心翼翼地收藏在我那口名为“青春”的、潮湿的棺椁里。





我的棺椁是用玻璃做的。





因为我的世界是透明的，也是冰冷的。我坐在那里，能清晰地看见自己呼出的白气，能看见窗外那棵泡桐树光秃秃的、黑色的枝桠，像无数双伸向天空的、求救的手。空气里浮着的，不再是苦甜的香气，而是一种金属被高温烧灼后留下的、类似烧焦羽毛的腥甜味。





我听见了声音。不是宿管阿姨的扫地声，也不是父亲的咳嗽声。是那种沉重的、令人心悸的、铁器坠地的闷响。





“哐当??”





一声。接着是压抑的、从喉咙深处挤出来的、像老旧发动机一样的咳嗽声。





我躺在教室最后一排的课桌上，把校服外套拉高了些，盖住半张脸。布料是化纤的，很沉，上面沾着不知道是哪一年来留下的、已经变黑变硬的污渍。我把脸埋进去，闻到的不是自己的体温，也不是阳光晒过的味道。是那种铁锈、汗水、还有某种尖锐的、令人窒息的、属于成年男人的失败的气味。





外面的走廊里，有脚步声。是那种沉重的、拖沓的、仿佛脚踝上拴着铁球的脚步声。然后是钥匙串撞击铁锁的“哗啦”一声巨响，接着是女生带着哈欠的笑骂，说谁又偷用了她的洗发水，泡沫留在瓶口里都干成硬块了。





我把脑袋往外套里又缩了缩。那布料磨着我的脸颊，粗糙、滞涩，像在摩擦一张从未被打磨光滑的、劣质的砂纸。这团绒，不是我的乌托邦，它是我的刑房。我把厚重的校服拉过头顶，把外面所有亮得刺眼的天光、所有嬉闹的笑骂、所有黑板上没写完的公式、所有公告栏里贴着的、像判决书一样的模考排名，都严严实实地关在外面。





我在这里，睁着眼睛，数着屋顶裂纹里嵌着的，不是灰尘，而是无数细小的、金黄色的、从窗外广告牌上剥落下来的、廉价的金箔。我看着那些细小微亮的、虚假的金箔，在从外套缝隙漏进来的、惨白的光柱里打旋。它们像一群没头没脑的小虫子，绕着光转啊转，转一辈子都找不到出口，就像我一样。





我在这里反反复复地听随身听。那是我用三个月的早餐钱，从一个二手贩子手里买来的。里面只有一盘磁带，是一个叫陈绮贞的歌手。但在我的耳机里，她的声音不再像浸在冰水里的棉线，而是像一根生锈的、在稀盐酸里泡过的铁丝，软乎乎的，又带着一股刺鼻的、金属清洗剂的味道。





“你~品~尝~了~夜~的~巴~黎~”





卡带在随身听的齿轮里转着，转到那一句的时候总会卡一下，“刺啦”一声。那声音，像极了某种东西被强行撕裂的声响。然后那句歌词就拖得长长的，像谁拉长了声音在哭，又像一块被强行撕裂的、廉价的镀金铁皮。





我在这里，把藏了半年的、写给王仁雍的情书，拿出来再读一遍。





信是写在那种最普通的、从作业本上撕下来的格子纸上的。纸很薄，很糙，反面还印着“物理作业”的暗红色字样。我写的时候，用的是那支笔芯快用完的、写起来断断续续的中性笔。字迹潦草，用力不均，有--


  本章未完，点击下一页继续阅读
  

  

  

  

  

  

  

  

  
  
些句子划了又写，写了又划，最后纸面上都留下了深深浅浅的、像被虫蛀过一样的、丑陋的凹痕。
  

  

  
指尖蹭过已经发皱的纸边，那触感，不像是在碰一碰那永远碰不到的、王仁雍的衣角。而是像在触摸一块刚刚从机床上加工完、还带着毛刺和锋利边缘的、冰冷的铁胚。
  

  

  
我甚-->>

本章未完，点击下一页继续阅读