32道之云远(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

他听人说过。八年前杀青那天，梁老师说的：小伙子，你太知道自己哪边脸好看了。隔着一个太平洋，一个不知道他是谁的老头，又说了一遍。





下了课，演尸体的那一位来找他，很诚恳，说可以教他。“诀窍就一条，别等。尸体从来不等人看它。”





下一堂课他过了。萨尔说，这回像个人了。他没有说，他是想着那一提十二卷的卫生纸进的门。





十一月，纽约冷下来了。





课上到第六个星期，重复练习早就不是“你很客气”了。萨尔让他们往里加东西：一个人在屋里做一件要紧的事，另一个人进来敲门。那个调酒的姑娘叫黛西，是他的固定搭档。





这一天轮到他敲门。萨尔给他的处境只有一句话：门里那个人，你明天就见不着了。





他进去。黛西坐在桌子后头，拿胶水粘一只摔碎的盘子，头也不抬。





“你站在门口。”她说。





“我站在门口。”





“你在看我。”





“我在看你。”





说到这一句，他自己觉出不一样了。前五个星期他说“我在看你”，是在同意。这一回他是真的在看，可是看的不是黛西。桌子后头坐着的那个人，头发挽着，睫毛上有一点水汽，很静地看着他，不慌，也不让。





“你不想走。”黛西说。她的声音变了。





“我不想走。”





教室里没有人动。





萨尔过了很久才喊停。他没有像平常那样冲着全班讲评，只走到程既白跟前，嗓门放低了。





“刚才你看的是谁？”





“一个人。”





“我没问你名字。别告诉我，也别告诉别人。”萨尔说，“把她留好。往后你用得着。”





他走开两步，又回过头。





“还有，你今天不客气了。”





这件事他没有跟她讲。能讲的是数独，戏，洗衣服，这条边是他自己一点一点摸出来的。





可是“戏”这一条，他用得很宽。那天晚上他在微信里问：“可以问你一件正事吗？”





“问。”





他把那部片子又讲了一遍。居酒屋里讲的是来龙去脉，这一回讲的是账：片酬是国内的零头，前后要占七个月，十月那部戏唐姐替他推到了年底，十一个代言活动里有七个撞在这几个月，哪个月该在哪座城都排好了，团队里没有一个人赞成。





他打字比说话利索，一条一条列出来，像一份材料。发完他才想到，他这是把自己当成一个项目，报给了一个做投资的。





她隔了二十分钟才回，回得很长。





“先分两本账。





你现在挣的，代言，出席，热搜，这些是流量。流量记