12卷一(2/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
春花在旁边插了一句："那当然，卫国就踏实。不像有些人，光会说漂亮话不干实事。"她说这话的时候语气不经意地带了些别的东西，刘建国冲她使了个眼色，春花收了声，起身说去厨房添菜。
林卫国端着茶碗没放下。他等春花进了灶间才开口问刘建国："公社这些年咋样了？赵大柱、赵红梅，还有江明远，后来都怎么样了？"
刘建国把手里的茶碗搁在桌上，十指交叉搁在膝盖上，脸上的笑容收了些，换上了一副说正事的表情。他想了想，像是在斟酌从哪儿说起。
"赵大柱停职之后身体就不行了。你走那年冬天他中了风，半边身子瘫了，后来一直是赵红梅伺候着。前年人走了，走的时候还算安详，红梅一直守在跟前。"
林卫国点了点头。
"红梅嫁的那个人你还记得不？我信里跟你提过，邻村的复员军人，姓李，叫李德顺。人老实，话不多，但待红梅真没话说。赵大柱瘫那几年，李德顺隔三天就过来帮着翻身擦洗，从来没嫌过。他俩生了个闺女，今年该上小学了。红梅现在在公社小学当老师，教语文，写得一手好板书。整个人跟从前不一样了，稳当多了。"
林卫国听着，脑海里翻出那年谷仓里赵红梅递玉米面饼子的模样??十九岁的姑娘，眼里的水光亮晃晃的，红头绳在辫梢上翘着。跟如今"公社小学语文老师"这个身份之间隔着一整段路程。他说不上心里是什么滋味，但那一小片酸涩过去之后，更多的是轻的、松的。
"江明远呢？"
刘建国端起茶碗又喝了一口，放下之后慢慢磨了磨牙根。"江明远那小子……你走之后他不是被叫去谈了两次话嘛。头一次是革委会问他跟你那档子事到底怎么回事，他说不清楚。第二次是武装部的王干事??就是当初帮你那个??直接带了县里的文件来，把他的小动作摊在桌面上问了。他嘴硬了几天，后来顶不住了，承认那份'紧急情况说明'是他让赵大柱找了李文书写的。"
"然后呢？"
"然后公社把他从知青名单上划了，取消了他回城排队的资格。他又在公社多待了大半年，灰头土脸的，没人跟他走动了。后来是他家里托了关系，不知道走的啥路子，把他调回城里一个厂子当工人了。这事儿公社没人再提了，我也好几年没听他的消息了。"
刘建国顿了一下，声音压低了些："不过去年我上县城办事，碰见一个以前也在公社待过的知青，说在城里见过江明远一回。那人说江明远在厂里混得不行，得罪了车间主任，被调去看仓库了，工资减了一大截。他家里给他介绍了门亲事，女方看他拿那点工资，处了半年就散了。后来听说他还想找人再往乡下调回来，但红旗公社这边没人肯接收他。就这么不咸不淡地耗着呗。"
屋里安静了一会儿。灶间传来春花炒菜的滋啦声和油香味儿，在午后的空气里徐徐弥漫开来。
林卫国手里那碗茶凉了些，他端起来喝了一口，淡淡的茶沫子沾在嘴唇上，跟十几年前江明远端到他宿舍那杯高末茶差不多的味道。但喝它的人不一样了。
那天下午刘建国带他们去公社小学转了一圈。学校的院子不大，正中间一棵老槐树，树下摆着几张石桌石凳，有几个小孩正趴在上面写作业。刘建国朝教室里指了指："红梅这会儿在上课。你们要不要进去看看？"
林卫国站在教室窗户外头往里看了看。教室里的桌椅有新有旧，黑板上写着一行粉笔字??"秋天来了，树叶黄了"。讲台后面站着一个穿蓝布上衣的女人，头发剪短了，齐耳，没有扎辫子也没有系红头绳。
她正侧着身子在黑板上写字，粉笔捏在手里，一笔一划地写得很端正。写完了转过身来面对下面的孩子，她笑着问了句什么，孩子们齐声回答，声音脆生生的，穿过窗户玻璃透出来。
方小棠站在林卫国旁边，顺着他的目光看进去。她没有说话，只是把挽着他胳膊的手轻轻收紧了半寸，意思是"你在看什么我都知道，我不问"。
林卫国看了大约两分钟，然后从窗户旁边退开了。他拍了拍刘建国的肩膀："走吧，不打扰她上课了。"
从学校出来的时候夕阳已经开始往西边沉了。村庄的屋顶在暮色里泛着暖融融的光，炊烟从各家各户的烟囱里升起来，在半空中慢慢散开。
刘建国留他们在家吃了晚饭，春花烧了一桌子菜，有炖鸡、炒鸡蛋、凉拌黄瓜、贴饼子，样样都是家常做法，热腾腾地摆了满满一桌。
刘建国从柜子底下摸出一瓶老白干，给林卫国和自己各倒了一盅，两个人碰了一下杯沿，一口闷下去，辛辣的酒液从喉咙一路烧到胃里，暖融融的。
"卫国，"刘建国放下酒盅的时候脸上浮了一层红晕，"你这一走就是好些年。当年你们几个知青里，你是最闷的那个，话少、光干活。谁也没想到你能走到今天这个地步。我那时候就觉得你踏实，脚底板踩得稳。"
林卫国捏着筷子夹了一块炖鸡放进嘴里，鸡肉炖得酥烂，一抿就化了。他嚼着咽下去，把筷子搁在碗沿上，抬头看着刘建国。煤油灯的火苗在两人之间的桌面上跳着，把他俩的倒影投在身后的土墙上，一晃一晃的。
"建国，"他说，"那年我走的时候你给我写的信，我一直收着。还有你夹在信里那根麦穗，干了，我放在木箱最底层。那是我在部队头几年收到的最好的东西。"
刘建国的眼眶忽然红了一下。他别过头去假装咳嗽，拿袖子擦了擦眼角又转回来，咧嘴