12卷一(1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
回山北老家的念头是方小棠先提的。
那年秋天银杏叶正黄的时候，她坐在阳台上晒太阳，手里翻着一本旧相册，翻到某一页的时候忽然抬头说："卫国，你老家那边我从来没去过。你爸妈还等着见儿媳妇呢，咱俩都结婚一年多了，该回去看看了。"
林卫国正在阳台上给那盆绿萝剪枯叶子，剪刀在手里顿了一下。他老家在山北义县山区的李家坳，父母都是庄稼人，他下乡之后隔两年才回去一趟，当了兵以后反而更少了。去年跟方小棠领证的时候给家里写了封信，父亲托人回了几个字："好，好好待人家。"纸短情长，山沟里的老人不善写字，那五个字大概是他能想出来最体面的祝福了。
"是该回去。"他把剪下来的枯叶拢进手心里，"我这周跟师部请个假，路上去趟红旗公社??当年下乡的地方，顺路看看老熟人。"
方小棠把相册合上靠在椅背里，仰头看了他一眼："红旗公社？就是你当年当知青的地方？"
"嗯。"
"那得去看看。"她站起来走过去把他手心里的枯叶接过来丢进垃圾桶，顺手在他袖口上拍了拍，"你那些老同事现在还在那边吗？"
"有几个还在。写信联系过的。"
请了假之后他们坐了两天火车，从南边的守备师驻地一路往北再往东，在县城站下车的时候已经是第三天上午了。
县城的模样跟十几年前比没什么大变化，站台还是那个站台，只是墙上刷了新标语，候车厅门口的台阶补过一块水泥，颜色比旁边的灰一些。林卫国拎着两个行李包站在站台上，方小棠挎着一个小布包站在他旁边，两个人并肩出了站。
县城到红旗公社还有几十里路，他们搭了一辆去那边的长途班车。
车是旧式的解放牌客车，车身上的绿漆掉了好几块，露出底下铁灰色的金属，一路颠簸着在土路上开，窗外的田野从冬小麦的绿色渐渐变成了收割后的麦茬地??跟林卫国记忆里一模一样的那种黑褐色翻开的土地，田埂上长着枯黄的草，远处村庄的炊烟在午后的阳光里斜斜地升着。
方小棠坐在靠窗的位置，脸贴着玻璃往外看。"跟我想象的差不多，"她说，"但比我想象中开阔。你们当年就在这种地方种地？"
"比这还偏一些。"林卫国指了指前方一个岔路口，"拐过那个弯就到红旗公社地界了。"
班车在一个土坡下面停了，车门打开的时候一股夹着尘土和庄稼秆气味的空气涌了进来。
林卫国拎着行李袋跳下车，方小棠跟在他后面，脚踩上地面的时候踩到了一块松动的土疙瘩，身子晃了一下被他伸手扶住了。
"这路不好走。"他松开手。
"还行。"方小棠拍了拍鞋面上沾的灰，四下看了看。前方几百米远的地方出现了村子的轮廓??土房、砖房混着，屋顶有灰瓦有茅草，村口那棵大柳树的树冠老远就看见了，比十几年前更粗更高了，枝条垂下来几乎扫着地面。
林卫国站在那棵柳树底下停了一会儿。十几年前的一个清晨他就是从这里出发去柳河镇武装部报名的，那天江明远靠着树干堵他，两个人面对面说了一番话。
然后他转身走了，再也没有回头。现在他站在同一个位置上，柳树的枝条比以前密了，树根处的泥土被人踩实了，上面长了一层薄薄的青苔。他伸手摸了摸粗糙的树皮，指腹下的纹理粗砺而温润。
"是这棵？"方小棠站在他旁边，没有催他。
"就是这棵。"他把手收回来，"走吧，进村。"
村子的主路比记忆里宽了一些，铺了碎石子，走上去不粘泥了。路两边的房子有不少翻新过的，从前那排土坯墙刷了白灰，显得整齐了一些。食堂还在老地方，烟囱里冒着炊烟，门口的石阶被磨得光滑发亮。
林卫国走到食堂门口朝里看了一眼，几个穿蓝布褂子的人正围坐在长条桌边吃饭，有人抬头看了他一眼，没认出来，又低下头去了。
"卫国？"
一个声音从后面传过来。林卫国转身，看见一个穿灰布中山装的男人快步从食堂侧面的巷子里走出来，脸上的褶子比十几年前深了，但眼睛还是亮的，步子还是快的。刘建国。
两个人对视了一下，刘建国先笑了，咧嘴露出的牙比从前黄了些，但笑容的幅度跟当年在北山集训营收到他第一封信时一样大。他快步走过来在林卫国肩膀上狠狠拍了一下："好小子！你可回来了！这是你媳妇？"
"刘建国，我当年一个宿舍的舍友。"林卫国侧身给方小棠介绍，又转向刘建国，"我对象，方小棠。"
刘建国在裤子上擦了擦手朝方小棠伸过去："弟妹好弟妹好！快进屋坐，我刚从地里回来，满手泥，别嫌弃。"
他攥着方小棠的手握了一下就赶紧松开了，又去拍林卫国的肩膀，这回拍得更响，拍得林卫国上身晃了两晃。
刘建国把他们领到了自家院子里。院子不大，但收拾得齐整，墙角码了一摞劈好的柴火，鸡笼里几只芦花鸡正在啄食。
屋里出来一个女人，圆脸盘，腰上系着围裙，看见客人赶紧擦了擦手迎上来。刘建国介绍说："我媳妇，春花。卫国回来了！"
春花笑着把他们往屋里让，端茶倒水地忙活着，嘴里说着"卫国你可好多年没回来了，建国老念叨你"。方小棠在凳子上坐下来接过茶碗，朝林卫国看了一眼，嘴角弯了弯??那个眼神的意思林卫国读懂了：你这舍友娶的媳妇不错，热络人。
刘建国在对面坐下，端起茶碗喝了一大口，抹了抹嘴，絮絮叨叨地问了起来。问他在部队过得咋样、当啥官了、怎么有空回来、路上累不累。
--
本章未完，点击下一页继续阅读
林卫国简短地答了，说到自己已经是副师长的时候刘建国手里的茶碗晃了一下，茶水溅了两滴在裤子上他都没顾上擦，嘴巴张了张又合上，憋了半天才冒出一句："好家伙……副师长……当年你走的时候我就知道你不是一般人。"
-->>
本章未完，点击下一页继续阅读