29谁把死人忘了(2/2)
【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】
r />太一抬手按住棺盖。片刻后,他道:“魂已入地府。留下的是临终前最后一念。”
“什么念?”岁宁问。
“想见一个人。”
门外攥木簪的年轻男子忽然站起来。
他没有听见太一的话,只像被什么牵着,踉跄着走进后院。到了第五具棺前,眼泪毫无征兆地往下落。
“我是不是该认识她?”
杜衡看过册子:“这是你母亲。”
年轻男子低头看木簪,神色茫然:“我有母亲?”
棺中黑线猛地收紧。
那点“想见儿子最后一面”的念头被它拖走,沿着屋瓦一路钻向城中祠堂。年轻男子脸上的眼泪随即停了,连手里的木簪也要松开。
岁宁扑过去攥住黑线。
太一的金火紧跟而上,将线钉在地面。母亲临终的念头太轻,经不起拉扯,岁宁没敢硬拽,只顺着线慢慢往回捋。
她从里面分出一声咳嗽、半碗没喝完的药,还有一句没能说出口的“回来就好”。
年轻男子手里的木簪重新有了重量。
他跪在棺前,仍想不起母亲的脸,却终于伸手扶住了棺木。
“先别盖。”他说,“让我再守一会儿。”
岁宁松开黑线。它立刻缩出后院,逃往祠堂。
“它在那里攒东西。”她说,“死人的名字、活人的难过,连没说完的话都收。”
棺材铺老板问:“攒来做什么?”
“还不知道。”
岁宁没有随口给出一个答案。她只是记住那股味道,顺着黑线离开的方向继续往前。
说话间,一名妇人提着食盒从旁边经过。食盒分上下两层,里面放着两碗面。她走到街角的小桌旁,将两碗都摆好,自己坐下吃一碗,另一碗放在对面。
岁宁闻见汤味,从太一怀里跳下去,变回人形跟了两步。
尾巴这次没露出来。
“你在等谁?”她问。
妇人抬起头,神情茫然:“没等谁。”
“那为什么摆两碗?”
“我家一直煮两碗。”
“家里还有别人?”
“没有。”妇人说完,自己也怔住了。
她看向对面那碗面。碗边摆着一小碟辣椒,面里没有葱,筷子横放在右手边。一切都像是照着某个人的习惯准备的,她却怎么也想不起那个人是谁。
“大概煮多了。”她勉强笑笑,“姑娘吃吗?”
岁宁本来有点想吃,闻见那碗面上缠着的苦味,又摇了头。
“先放着。他要是回来,找不到饭会饿。”
妇人眼圈忽然红了。她不知道岁宁说的“他”是谁,眼泪却掉进了自己的碗里。
太一站在几步之外,没有催。
杜衡低声道:“她丈夫三日前病故,今日原该出殡。”
桌对面的空位上浮着一根细细黑线。黑线沿街而去,钻进城中祠堂方向。
岁宁蹲下闻了闻:“所有被忘掉的人,都去了一个地方。”
杜衡道:“祠堂里的牌位也