44第44章 (1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
第四十四章大结局
一年后的春天，绿藤大学美术馆办了第二次展览。
这一次展览的规模比上次大得多。美术馆把整个一层都腾了出来，四面墙和中间的隔断上挂满了画。曾伟的暗河系列从九十年代到最新的作品全部展出，按时间顺序排列，从浅灰到深蓝再到几乎全黑，最后是那幅《第八级》??河底深处的光点被放大了，占据了一整面墙。沈河的速写被重新装裱，和曾伟的画并排挂着，一个用铅笔，一个用油画，画的都是同一条河。
方雨画的《河床上的人》系列完成了。六张画，挂在展厅右侧。第一张是陆遥，站在画架前面，手里攥着画笔，脸上的表情很安静。第二张是林一舟，站在白板前面写字，脸上的X形疤痕已经淡了很多。第三张是曾伟，站在画室里，背对着画面，正在往墙上挂画。第四张是周世安，坐在养老院的花园里，膝头摊着一本《暗河》。第五张是孙明，穿着囚服，坐在监狱的桌子前面写诗。第六张是方木，站在活动室的白板前面，手里拿着一支马克笔，正在写字。方雨画方木的时候没有告诉他。画完了之后她才说??“方老师，你也站在河床上。你也是石头上的名字。”
方木站在那幅画前面，看了很久。画上的他侧着身子，脸被光线切成了明暗两半。他在写什么。方雨没有画白板上的字。但方木知道她在画什么。她在画他写下那行字的样子??“你们不说，河水会替你们说。”
展厅正中央还是那块石头。方雨画了一年的石头。上面刻满了名字。黑色的名字是已经走了的人??沈河、周远、李维、郑怀远、张磊、陈景明、周莉、孙浩然、顾城、那六个学生。红色的名字是还活着的人??孙明、陆遥、方雨、曾伟、周世安、孟晚、江辰、李静、宋晚、林一舟。还有方木的名字，红色的，刻在石头的右下角。旁边是一个空位。方木知道那个空位是留给谁的。留给下一个。留给某个正在读诗的人。留给某个正在画光的人。留给某个终于开口的人。
展览开幕那天，来了很多人。苏瑶在门口摆了一张长桌，上面放着暗河文学社从创刊号到第十一期的全部社刊。十一本深蓝色的封面排列在一起，像一列台阶。旁边是沈河的《暗河》诗集，首发版和后来的加印版并排放在一起。再旁边是张磊的笔记本复印件、陆征远的五十几页记录、周远的日记、孟晚的翻译稿、江辰的学籍表、李静的文章、宋晚的稿子、周世安的笔记本、沈河的报告、顾城的日记、孙明的诗。那些纸页在长桌上安静地排列着，像一条一条的河从不同的方向流过来，汇入同一个地方。
方木站在展厅门口，看着那些人走进来。李静从北京来了。宋晚从上海来了。孟晚和江辰一起来的，两个人手里各拿着一本社刊，翻到各自文章的那一页。周世安老人被赵敏派车接来了，穿着一件新洗的蓝布褂子，头发梳得很整齐。曾伟站在自己的画前面，穿着一件干净的灰色衬衫，头发剪短了，脸上的皱纹比去年浅了一些。陆遥在自己的画前面站着，手里还是攥着一支画笔。方雨在给几个参观的人讲解《河床上的人》系列，声音很稳，不像以前那样抖了。
方木看见一个年轻人站在沈河的速写前面，站了很久。那个年轻人大概二十岁，穿着绿藤大学的校服，背着书包，手里拿着一本第十一期社刊。他低头看社刊，抬头看速写，来回对照。然后他拿出一个笔记本，在速写前面站了十几分钟，写了一段话。写完之后他把笔记本合上，走到方雨那块石头前面，又站了一会儿。然后他转身走了。
方木不知道那个年轻人在笔记本上写了什么。但那个年轻人站在那里，看了沈河的画，读了社刊，在笔记本上写了字。那些字会被带走，被保存，被传递。那条暗河又多了?滴水。
苏瑶走到方木旁边。“开幕致辞准备好了。你要说吗？”
方木摇了摇头。“让方雨说。让陆遥说。让周世安老人说。让每一个站在河床上的人说。”
苏瑶点了点头。她走到展厅中央，拍了拍手。展厅里安静下来。苏瑶说：“今天，暗河文学社在美术馆办第二次展览。这一次展览的名字叫??‘河床上的人’。我们有画，有诗，有文章，有石头。但最重要的是，我们有站在这里的人。那些从河底被翻出来的石头。那些开口说话的人。那些画了光的人。今天，我们请几位站在河床上的人说几句话。第一位，方雨。”
方雨走到展厅中央。她穿着白色的衬衫，头发扎得很整齐。她站在那块石头旁边，看着展厅里的人。她没有拿稿子。
“我叫方雨。一年前，我从郑远那里买过药。我吃了两个星期。后来我把药扔了。我开始画画。我画了一块石头。石头上刻着名字。每一个名字都是我刻上去的。那些名字里有已经走了的人，也有还活着的人。我画了一年。今天，这块石头放在这里。它不是我的画。它是所有人的名字。那些名字在发光。光从名字里出来。那些名字就是光。”
方雨说完，退后一步。展厅里响起了掌声。
陆遥走到前面。他手里攥着那支画笔。“我叫陆遥。一年前，顾城死了。他画出了光。我差点也吃了药。但我没有。我继续画。我把顾城没画完的画完了。那幅画挂在美术楼的走廊里。今天，它在这里。顾城画了一半。我画了一半。我们两个人一起画完了那条河。”
陆遥说完，把画笔举起来给大家看了一眼。那支笔的笔尖上还沾着颜料。深蓝色的。
周世安老人慢慢走到前面。他扶着展柜的边沿，站定了。他看着展厅里的人。那些面孔很年轻。那些学生大概不知道他是谁。但他站在那里，穿着干净的蓝布褂子，手里攥着一本《暗河》。--
本章未完，点击下一页继续阅读
“我叫周世安。以前在绿藤大学图书馆工作。沈河来找我的时候，我在图书馆值夜班。他给我看他的诗。他说??‘周老师，这些诗以后会有人读的。’我说??‘会的。’他说??‘你帮我记着这句话。’我说??‘好。’他跳楼之后，我把他的诗留了二十多年。我没有替他说话。我活成了另一个人。一个什么都不说的人。去年，方木来找我了。我把沈河的诗交出来了。我不做那个人了。我说话了。今天，我站在这里。-->>
本章未完，点击下一页继续阅读