36第36章 (2/2)
【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】
nbsp;方木走到郑远旁边。两个人站在石头前面,看着那些名字。“郑远,”方木说,“你卖药给学生。你收了五个学生的钱。顾城死了。孙明在监狱里。方雨休了半年学。陆遥差点也吃了。你看到这些名字了吗?”
郑远看着石头上那些名字。他的嘴唇动了动。然后他开口,声音很平。“我看到了。”
“你研究化学。你懂分子式。你懂反应。你懂药。但你懂人吗?”
郑远没有回答。他看着顾城的名字。“顾城来找我的时候,他说他睡不着。他说他画不出来。他说他需要安静。我给了他药。我以为他只会吃一次。我以为他吃完之后会画出来。他没有画出来。他死了。”
“你卖了五个学生。你只关心顾城?”
郑远低下头。“其他几个……我没有问他们后来怎么样了。他们来买,我给。我以为他们自己会把握。”
方木看着郑远的侧脸。这个化学系副教授站在展厅里,戴着手铐,看着石头上那些名字。方木不知道他此刻在想什么。也许在想顾城。也许在想那些他卖出去的药。也许在想他自己。也许什么都没想。但不管他在想什么,那块石头已经刻在那里了。上面有顾城的名字。有孙明的名字。有所有人的名字。那些名字在发光。郑远看着那些光。
赵敏把郑远带走了。他走出展厅的时候,在顾城的画前面停了一下。那幅画了一半的河。河底的光点。他看了几秒。然后他转身走了。便衣警察带着他走出美术馆,走进春雨里。
展厅里安静了很久。然后苏瑶走到前面,拍了拍手。“朗读会现在开始。第一个,林一舟。她读顾城的日记。”
林一舟走到展厅中央。她手里拿着顾城日记的复印件。她翻开第一页,开始读。她的声音很稳,一个字一个字地读。顾城的日记从十月八日开始,写他在图书馆找到沈河的诗集,写他读完之后坐在台阶上的感觉,写他找到曾伟的画室,写他开始画暗河。林一舟读到顾城最后那篇日记的时候,声音停了一下。
“我画出了第一张能看的画。还是不够暗。但河水的方向对了。曾伟说??‘方向对了就行。暗会自己涨上来的。’我笑了。这是我几个月来第一次笑。”
林一舟合上日记。展厅里很安静。然后陆遥走到前面。他手里拿着一张纸。他读了孙明在监狱里写的那首诗。那首方木从监狱带回来的诗。陆遥的声音很轻,但每一个字都听得很清楚。
“我在里面读你的诗/读到河水退了/读到石头露出来/读到一个人站在河边/把名字刻在石头上/那个人是你/也是我/我们都在河床上”
陆遥读完,把纸折好。然后方雨走到前面。她没有拿稿子。她站在那块石头旁边,看着展厅里的人。她说了一句话。
“我画了三个月。每天画一笔。画一块石头。石头上刻名字。我把那些名字刻上去的时候,我想,如果有一天有人看到这块石头,他们会知道,这些人不是白白走的。他们留下了光。”
方木站在展厅最后面。他看着方雨,看着那块石头,看着那些名字。他想起沈河的诗。所有的河流都朝着同一个方向流淌。那些河流从校园的各个角落出发,流过了所有人。现在它们流到了美术馆。被灯光照着。被所有人看见。
朗读会结束之后,人们陆续离开展厅。曾伟没有走。他站在那幅《第八级》前面,看着自己画了二十多年的那条河。方木走到他旁边。
“曾伟老师,你说沈河画了第八级。你画了二十多年才画完。现在它挂在美术馆里了。”
曾伟看着那幅画。他的手指在画框边缘摩挲着。“方木,沈河最后一次来画室的时候,他跟我说??‘曾伟,你画了暗河。你的画就是你的声音。你没有沉默。你比我勇敢。’但我那时候不知道他在说什么。我以为他在夸我。后来他跳了。我才明白,他是在跟我告别。”
方木站在曾伟旁边,看着那幅画。河水很深。但在河水的最深处,有一个光点。那个光点在发光。“曾伟老师,你画了二十多年。你把沈河的速写留了二十多年。你把顾城教出来了。你没有沉默。你比你想象中更勇敢。”
曾伟低下头。他的肩膀抖了一下。然后他抬起头,看着方木。“方木,第八期社刊上有顾城的画吗?”
“有。第九期也有。”
“给我留一本。”
方木点了点头。曾伟走出展厅,走进春雨里。他的背影在雨幕里越来越小,最终消失在美术馆门口。
方木站在展厅中央。苏瑶和刘川在收拾椅子。林一舟和方雨在旁边说话。陆遥站在自己的画前面,手里还攥着画笔。展厅里的灯很亮,把所有的