28第28章 (2/2)

投票推荐 加入书签 留言反馈

【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】

后呢?”
  

  

  
“然后他找到了陈建国抄袭的证据。”周世安说,“他找到了孟晚翻译的实验报告。他找到了江辰在系办公室里看见的东西。他把那些东西写成了一篇报告,准备交给学校纪委。他把报告给我看了。他说??‘周老师,你帮我保管一份。如果我出了什么事,你替我交给一个叫方木的人。’”
  

  

  
方木的呼吸停了一拍。“你保管了?”
  

  

  
“对。但我没有交给你。”周世安低下头,看着自己手上的老年斑,“沈河跳楼之后,陈景明来找过我。他说沈河精神有问题,那些材料不可信。他让我把报告交给他。我没有交。但我也没有交给你。我害怕。我把那份报告藏在了图书馆特藏室的旧保险柜里。然后我申请提前退休。零一年,我离开了图书馆。那些东西还在保险柜里。”
  

  

  
方木看着周世安。“你为什么不交给我?”
  

  

  
周世安沉默了很久。他抬起头,看着方木,眼睛里有水光。“因为沈河死了。我看着他死。那天晚上我在图书馆值夜班。我听见外面有声音。我走到窗前,看见楼下站着苏瑶。我往上看,看见楼顶站着沈河。我站在那里,看着他跳下去。我没有喊。我没有跑上楼。我什么都没有做。”
  

  

  
方木坐在床沿上,看着这个老人。周世安的声音在发抖。他的手也在抖,但他把它们攥在一起,压在膝盖上。
  

  

  
“我那时候五十七岁。在图书馆干了二十多年。我认识沈河。他来查资料的时候总是叫我周老师。他给我看他写的诗。他说??‘周老师,这些诗以后会有人读的。’我说??‘会的。’他说??‘你帮我记着这句话。’我说??‘好。’然后他跳了。”周世安低下头,“我记着了二十多年。每一首诗我都记着。但我没有替他说话。我退休了,搬到了这里。我把那本自印本带在身边。我每天看几页。我觉得他还在跟我说??‘周老师,你帮我记着。’”
  

  

  
方木从包里取出那本旧《暗河》,翻开到最后一页。他把书递给周世安。“沈河的诗印出来了。正式出版的。两万多人在读。他的笔记本被人找到了。那张地图被人走完了。孟晚、江辰、李静、宋晚都写了文章。他们替沈河说了他没有说出口的话。”
  

  

  
周世安接过那本《暗河》,翻开扉页。他看见了沈河的照片??那张黑白证件照,模糊不清,但能看出一个瘦削的轮廓。周世安看着那张照片,很久很久。然后他翻到第一首诗,低头读起来。他读得很慢,嘴唇在动。读完第一首,他翻到第二首。读到第三首的时候,他停下来,把书合上,放在膝盖上。
  

  

  
“那份报告,”周世安说,“还在图书馆特藏室的旧保险柜里。密码是沈河的学号。970312。”
  

  

  
方木站起来。他走到书桌前,从桌上拿起一本空白的笔记本和一支笔,放在周世安面前。“周老师,你能写吗?写你记得的沈河。写那天晚上你站在窗前看见的。写那份报告的事。写你二十多年来每天读他诗的事。写下来。我放在社刊上。”
  

  

  
周世安看着那本空白笔记本,又看了看那支笔。他的手指在笔杆上摸了一下,然后他拿起笔,翻开笔记本的第一页。他写下了第一行字,手在抖,但字迹很稳:
  

  

  
“沈河来找我的那天是九八年九月十四号。下雨。他穿着一件灰色的夹克,头发湿了。他说??‘周老师,你帮我记着。’”
  

  

  
方木站在旁边,看着周世安写。那些字从老人的笔尖流出来,歪歪斜斜地落在纸页上。那些字里有沈河的样子,有图书馆的旧书架,有那个雨天的声音。那些字在笔记本上慢慢铺开,像一条河从很深的地方涌出来。
  

  

  
周世安写了很久。方木没有催他。他站在窗边,看着养老院院子里的那几棵冬青。冬天的阳光照在那些深绿色的叶子上,反射出一点微弱的光。方木想起沈河地图上的最后一个箭头。那个箭头指向“活成了另一个人”的人。周世安活成了另一个人??一个退休的、安静的、在养老院里每天读诗的旧馆员。但他没有忘记。他每天读几页。他把沈河的诗带在身边。他等一个叫方木的人来找他。他等了二十多年。
  

  

  
周世安写完的时候,天已经快黑了。他把笔记本合上,放在桌上。方木走过去拿起来,翻开看。周世安写了整整八页。字迹很潦草,但每一行都写得很实。最后一段写的是??“那天晚上我看见沈河站在楼顶。我站在图书馆的窗前。我离他很近。我本可以跑上去。我没有。我活成了另一个人。一个每天早上起来读沈河的诗、然后出门晒太阳的人。一个什么都不说的人。现在我不做那个人了。我说了。我写了。”
  

  

  
方木把笔记本放进包里。他扶着周世安站起来。两个人走出房间,站在走廊里。周世安看着走廊尽头的窗户,窗外是养老院的院子,冬青树在暮色里变成了深色的轮廓。
  

  

  
“方木,”周世安说,“那份报告在特藏室的保险柜里。密码是沈河的学号。你去拿吧。替我交给应该看的人。”
  

  

  
方木点了点头。“我会的。”
  

  

  
周世安看着他。“你找到我了。你走完了那张地图。”
  

  

  
方木站在走廊里,看着这个老人。周世安的身体很瘦,棉袄空荡荡的,但他站得很直。他的眼睛在暮色里显得很亮。“地图走完了。”方木说,“但河还在流。”
  

  

  
周世安点了点头。他转身走回房间。方木站在走廊里,看着他消失在门口。然后他走出养老院,站在门口的台阶上。夜色落下来了,路灯亮着昏黄的光。方木掏出手
  

  

    

  

  




章节目录