8阿尔瓦塞特VS皇马上(2/2)
【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】
级球队,显然在执教上算不上多有天赋。在做人上能传授的最大秘诀也就只有两个字“别接”。但他犹豫了好久,还是选择和科尔诺维奇说了这两个字。房东在第四天把一盒还热的土豆煎蛋放在门口,敲门警告他不许再单脚跳楼梯。他从土豆底下翻出来两根香肠,油脂被煎得很香。把盒子洗干净送回去的时候,女人看了他的腿一眼,没再多问。
他看着窗外逐渐升起的太阳,东零西碎地想着这些琐碎的小事,不知道什么时候睡了过去。
??
中午,大巴驶入马德里北郊。查马丁的楼群先出现,然后是那一圈熟悉的白。伯纳乌从街道尽头慢慢抬起头来,外立面上的广告牌在阴天里也不显得暗。车厢里有人吹了声口哨,有人隔着玻璃拍照,更多人把身子往座位里缩。对一支西乙球队来说,这里不像客场,更像一张被临时借来、格格不入的豪华餐桌。
地下通道的坡很陡。光线一暗,有人说了句到了,声音发干。车停稳时,安保已经在车门外排好。摄像的红灯在通道口闪了一下,又灭了。工作人员核对名单,一个一个报姓。轮到他时,安保看了看证件上的照片,又看了看他的脸,停留的时间比别人长半秒。
科尔诺维奇提起装备袋,左脚先落地,试了试力量,再让右脚跟上。通道墙壁上贴着历年欧冠的照片,金色的奖杯在灯下反光。他没有停步。那些照片与他无关,至少此刻无关。他走得很稳,稳得像提前在脑子里走过这一段路。
客队更衣室在通道深处,比卡洛斯?贝尔蒙特那间更亮,也高级得多。柜子能关严,长凳上没有磨白的漆,空气里却有一种被反复消毒过的冷。阿尔瓦塞特一行人把包放下时,有人的肩膀撞到铁皮柜,响了一声。那声音在这间屋子里显得过分清楚。
教练把战术板支在墙边。磁钉排成一个扁的四后卫加五中场,前锋点孤零零停在最上面。
“首回合平了。”他的语速也比在西乙更衣室里更快,“这次他们会从第一分钟压上来。我们不跟他们对攻。两条线收进二十五米,边路能解围就解围,中圈不要带球。丢球以后第一下必须有人上抢,别让阿隆索从容抬头。”
笔尖点了一下那个前锋点。
“你在前面能拿住就拿住,拿不住就回撤到中场左侧,帮边后卫补防线。定位球你留在外围。听清了?”
“听清了。”
他没有问自己会打多少分钟。问了也不会有别的答案。俱乐部需要他出现在这座球场上??不是为了赢,是为了让坐在主席台上和转播镜头后的人看见,那个写着五千万的名字确实会跑、会进球、会在伯纳乌的草皮上留下痕迹。冬窗还有一个月。痕迹比宣言值钱。
一个年轻的替补球员低声问邻座:“他今晚首发?”
邻座没回答,只拿下巴点了点战术板最上面那颗孤零零的磁钉。问话的人便不再问。更衣室里此起彼伏的是撕胶布的声音、鞋钉磕地的声音,以及偶尔一声短促的清嗓。没有人唱歌,也没有人起哄。西乙客场常见的那种哄笑声在这里显得不合时宜,像穿错尺码的鞋。
首发的球员们低着头缠胶布。一瓶未开封的水被一只手推到他脚边,等他抬起头却没人认领。所有人似乎都只在专注着自己的事,瓶身上的冷凝水滴到地上,洇成一小团。
柜子门上被人用记号笔写了一个很小的十一。字迹生疏,像出发前临时找人写的。科尔诺维奇把那件洗到发白的球衣套上,袖口仍宽一圈,下摆塞进短裤后还是微微晃。他在镜子里看了自己一眼。镜子很新,把他瘦削的肩线