第50章 山门里的笑(1/2)

投票推荐 加入书签 留言反馈

【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】












石阶比看着的陡。





柴可每上一级,皮肤底下就亮一笔账。不是她的账。第一级,是村东头王婆的,欠山一条腿风。第二级,是哑巴家的,欠山半个名字。





走到第七级,她胳膊上浮出一个人名。





老账房。





“我没进过山。”老账房盯着那行字,声音发干,“我这一辈子,脚没沾过山门里的土。”





账不管这个。账上记得清清楚楚:某年某月,代收。收的是逃账人的命,经手人,他。





“我替山收过账。”他站在台阶上,半天没动,“我自己都不知道的事,账知道。”





柴可心里发凉。她低头看自己。半透明的肚子早就长回来了,长回来的皮肉里全是格子,一格一笔。她现在走一步,等于替山背一页账往前挪。





娘走在最前头,没回头。





她顶着那张纸脸。山门里渗出来的水汽扑上去,纸脸开始淌墨。一滴,一滴,顺着下巴滴在台阶上。





“娘,擦擦吧。”柴可说。





“不擦。”娘说,“墨淌一滴,是山欠我一滴。它越流,我的账越厚。”





柴可没接话。她发现自己有点想笑。这家人骂人都用记账的方式。





第九级。纸脸淌完了最后一滴墨。





纸贴着娘的脸,慢慢脱开。底下还有一张脸。比纸脸年轻。眉眼是柴可从小看到大的那双,只是没笑过,也没哭过,就那么放着。





三十年前被山扣下的那张脸,原来一直贴在娘脸上当外皮。





娘抬手摸了摸自己的脸,像摸一件放久了的旧衣裳。





“挺合身。”她说。





山门没有门板。只有一道缝。缝里那张脸,已经看清了。





柴可看清的第一眼,腿肚子就软了。





那张脸的轮廓,跟她一模一样。





背上的胎形孩子贴着她的脖子,开了口。还是山门缝的那个调子。





“别怕。”孩子说,“那不是山。也不是人。是三十年前,娘逃出去那晚,落在山里没带走的东西。”





“什么?”





“她的笑。”





年轻娘走在最后,这一步停住了。她手腕上那三圈勒痕,渗出血来。





“不对。”她低声说,“我的反账在替山挡路。山没拦我们。是谁在替山开门?”





门缝里的笑,加深了。





老账房把白账簿翻到拼缝那页。那行“账有双主,山自开裂”,正在褪色。一个字,一个字地淡下去。





“字在退。”他说,“写字的手没退。是有人往这行字上头,压了新账。”





第十一级。





背上的孩子开-->>

本章未完,点击下一页继续阅读

章节目录