32干净得反常的档案和一封没编号的信(1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
五月初三，凌晨一点。
沈聿白收到了外围系统的第三条预警。
他在桌前坐直，点开报告。读完第一遍，没动。读完第二遍，推开窗户。五月的夜风灌进来，吹得桌上的便签哗哗响。
不是为了透气。是为了让手冷一冷。
报告内容不复杂。七路查询，一路一个编号，编号后面跟着付款流水。粗算下来，买他二十年的纸面空白，对面总出价不到三十万。
三十万，认真但买不起的档位。认真，说明方向对。买不起，说明委托方也缺钱。缺钱的委托方最想要的不是答案，是个能拿去换钱的答案。
他把这条记在便签最底下，字很小。然后从桌角那叠便签里抽出四张，依次摊开。
火海，红裙，聿白，还有雪。
四张便签，四个关键词。他把它们一张一张按住，像按住一群要飞走的鸽子。
过去四十九天，七方力量在查他。磐石调查公司两次，许氏委托的律所一次，剩下四次来自身份不明的个人渠道。查的重点高度一致：他迁入江城之前的全部人生。
外围系统按预案做了反制。该给看的，是五年干净得毫无破绽的法务生涯。不该给看的，查询请求全撞在墙上。反制之外，系统留了溯源标记。
他把标记结果逐条拉出来，用红笔在纸上画了一张表。七行数据，每行标注了查询方、时间、路径和结果。
两路在第三十天停了，钱烧完了。三路换了两拨人手，委托方在加码。第六路始终用同一套策略，像拿着不完整的名单在机械执行。
第七路最奇怪。只查了一次，查的是他高中时期籍贯地。然后就没有然后了。
不是委托方不想查了，是被人挡住了。挡的手法很老。查询请求到了那一级，不是被拒绝，是被引到了一个死胡同。胡同里还有打扫过的痕迹，数据残渣全部清除干净。
系统给这类手法分了级。最高一级，备注四个字。
内部的人。
沈聿白把这四个字看了很久。窗外江面黑着，航标灯一明一灭。
内部，是哪里的内部？他不知道。京城来的图纸，砌的墙能挡人，也能被人从墙里再开一扇门。
墙是他自己砌的。图纸，来自京城。
他盯着报告最后一行看了一会儿。档案干净得反常，不只是第七路查到的那些。他自己手里这些档案，也干净得不正常。
户籍记录完整，迁入日期明确，法务执业资格齐全。每一项都查得到出处，每一份文件都有编号。可正常人的档案会有遗漏，会有错漏，会有几页泛黄的旧表格上填错一两个格子。
他的档案没有。完美得像昨天才造出来的。
他从抽屉最底层取出一个信封。信封是旧的，边角磨得发白。里面三样东西。
一张户籍证明，迁入江城的日期是七年前，迁入理由一栏写着"工作调动"。
一张手写字条，字迹不属于他，落款只有一个"沈"字。
还有一把黄铜钥匙。
字条上两行字。东窗事发之日，即归家之时。家中一切如旧，勿念。
繁体的东，旧字形，下笔快，末笔收得急。能说出勿念的人，自己一定念得厉害。
黄铜钥匙在掌心掂了掂。七年了，棱角都摩挲圆了，只有齿口还锋利。有些东西不会告诉你答案，但它会一直硌着你，让你忘不掉。
他把信封放回去，锁好抽屉。钥匙挂在脖子上，贴着锁骨，金属的凉意被体温焐热，又慢慢凉下去。这把钥匙他每天都带着，七年了，从没摘下来过。洗澡的时候用保鲜膜包三层，睡觉的时候攥在手心里。不是怕丢，是怕忘了那个手感。忘了手感，就忘了自己是谁。
他在桌前坐了一会儿，窗外的天色从墨蓝一点点变成灰色。楼下有个早点摊子出摊了，油锅滋滋响，香味顺着风飘上来。他没有吃早饭的习惯。从二十岁到现在，每天早上起来第一件事是检查外围系统的预警。这个习惯比吃早饭重要。
第二天清早，他回了一趟姜家老宅。
姜父在院子里修剪盆景。五月的阳光透过葡萄架的缝隙，在地上落了一片碎金。老爷子穿着灰色的棉麻衬衫，袖口挽到小臂中间，剪刀在枝叶间进出，每一剪子都像是想好了才下手的。
"爸，问你件事。"
"说。"
"你管人事那几年，见过迁入江城之前档案特别干净的人没有？"
剪刀停了。姜父把老花镜推到额头上，转过头看他。
"怎么问这个？"
"最近查档案，发现几个人的记录干净得不正常。学历、履历、推荐人，什么都查得到，什么错都没有。"
姜父把剪刀搁在石桌上。石桌上有一圈茶渍，是几十年喝茶留下的，怎么擦也擦不掉。
"干净到什么程度？"
"连一处涂改都没有。"
"那就不对。"姜父端起茶缸喝了一口，"活人的档案哪有不带错的。填表填错格子，日期写岔一行，那才叫正常。什么都没错，要么造假，要么有人替他擦过。"
"擦过？"
"擦过。"姜父放下茶缸，"你继续查。查的时候注意，别惊动人。"
"爸，你觉得是有人故意清理的？"
姜父没回答这个问题。他重新拿起剪刀，对着盆景比划了一下，剪掉了一根横生的细枝。剪刀发出清脆的咔嚓声，断口整齐利落。老爷子端详了一会儿那盆松柏盆景，又剪了一刀。
"爸，如果有人替别人重写了档案，你觉得需要什么级别的手续？"
姜父这回停顿了很久。他把老花镜摘下来，用镜布慢慢擦。镜片上有几个指印，他擦得很仔细，一圈一圈，像在擦一件易碎品。
"你问的这个问题，我三十年前见过一回。那回的结果是，经手的人全调走了，档案原件一把火烧了。"
"然后呢？"
"没有然后。"姜父把眼镜重新戴上，世界又清晰了。"你那个档案的事，别在公司里查。家里查。"
"为什么？"
"公司里有别人的眼睛。"
本章未完，点击下一页继续阅读
/
他记住了这句话。
从姜家老宅出来的时候，路边的槐花开得正好。白色的花簇垂在枝头，风一吹就落几瓣，落在他的肩膀上。他拈起一瓣看了看，花瓣薄得透光。
有些东西看着轻，分量却重得很。比如一片花瓣，比如一个名字，比如一段被擦干净的档案。
他在车里坐了一会儿，没急着发动。挡风玻璃上落了几瓣槐花，白白地贴在玻璃上，像谁贴上去的纸片。他伸手拨掉了一片，指尖沾了一点花粉，淡黄色的，搓了搓就没了。
姜氏这六个人，和他在许氏见过的那种"太干净"不一样。许氏那次是有人故意做假，痕迹是后来补的。这六个人的档案更像是从源头就被清理过，干净得不像真人留下的东西。活人填表会出错，会涂改，会把日期写错一位。这六个人的档案像是机器打印出来的标准件。
他发动车子，往姜氏总部开。
上午十点，他拿着溯源报告去了姜嫣婕的办公室。
推门进去，方致远也在。
本章未完，点击下一页继续阅读