73第073章 没被推荐的晚饭(2/2)
【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】
信不信配方,索性恢复人工窗口。价目表是用记号笔写的,鸡丝粥下面多了一行:葱、姜、盐,请自己说。排队的人说得很慢。有人临到窗口又改主意,有人让厨师把盐勺拿出来看。一顿普通晚饭因此花了很久。身后的人没有催,大家都像刚学会使用自己的舌头。
沈禾带回两碗粥、一碟凉拌黄瓜和一只水煮蛋。
她从柜子里取餐具时,碰落了一个牛皮纸包。纸包落在床边,没有散开,细绳已经被人解过又重新系上。沈禾认出那是从母亲旧物箱里取回的东西。
里面是一块杏仁皂。
皂身比记忆里更小,边缘裂开,表面沾着储藏多年的纸屑。沈知微在根区留下的旧物很少,这块皂曾被证物室密封。如今封条已经依法解除,护士拿它来,是因为沈知微说不习惯医院洗手液的香气。
沈禾把皂放在水下。温水浸过干裂表面,一缕杏仁气味慢慢醒来,不甜,也不浓,带着旧脂肪轻微的涩。
十二岁那年停电的浴室,火柴烟,母亲掌心湿润的皂沫。记忆没有完整回来,只是几块互不相连的触感贴上皮肤:粗糙的毛巾,冷水管,沈知微替她把袖口卷高时指尖的温度。
那时没有智慧树为她们安排这场停电。
至少档案里没有。
沈禾洗完手,把皂递给母亲。沈知微握住以后没有立刻打湿,拇指在皂角上慢慢摩挲。
“你还留着。”沈禾说。
“搬家时总没舍得扔。”
“为什么?”
“以前便宜。后来停产了。”沈知微说,“用惯了。”
理由很普通。没有象征,也没有精心设计的纪念。人会因为便宜买一块皂,因为停产留下最后一块,因为闻惯了一种气味,在多年以后仍然想用。欲望不必伟大才算真实。
沈知微洗了手。泡沫很少,冲净后,杏仁气味留在她指缝里。她接过勺子,先尝了一口粥。
“姜多了?”沈禾问。
“没有。”
“咸吗?”
“有一点。”
“我去换。”
“不用。”沈知微又吃了一口,“我只是说咸,不是说不能吃。”
沈禾把自己的粥拆开。她那碗有葱,绿色碎叶浮在油光上。母女隔着一张折叠桌吃饭,勺沿偶尔碰到瓷碗。窗外雨声渐小,城市的散热机组开始夜间降速,低沉的嗡鸣从楼体深处退下去。病房第一次显得没有东西在催促她们。
沈知微吃到第七口时停下来。沈禾没有劝,只把水杯挪近。过了片刻,母亲又舀了一勺。
“今天有人因为药晚了,差点死。”沈禾说。
沈知微看着碗里的鸡丝:“恢复系统了?”
“两小时。由药师保留否决权