5卷一(1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
北山集训营比他想象中要大。
从站台上下来，眼前是一整片缓坡向下的开阔地，操场在正中央，铺着压得结结实实的黄土，被晨光晒成干燥的褐黄色。操场四周是一排排青砖平房，墙面刷着白石灰，屋顶铺着灰瓦，排得整整齐齐，跟部队里的队列一样横平竖直。操场尽头竖着一根高高的旗杆，红旗在风里舒展着，迎着东边初升的太阳猎猎作响。
"新兵！这边集合！"
一个洪亮的嗓门从站台出口那边传来。林卫国循声看去，一个穿军装的中年人正站在出口处，军帽压得低低的，下巴微抬，手里拿着一张名单。他身后跟着两个年轻些的战士，也是军装笔挺，腰上扎着武装带。
十三个新兵拎着包袱走过去，在那人面前自觉地排成了两排。王铁柱站在林卫国旁边，偷偷挺了挺胸，把下巴也学着抬了起来。
那中年人从头到尾扫了他们一遍，目光像一把尺子，在每个人身上量了一量。他的视线落在林卫国身上的时候多停了一眨眼的工夫??林卫国注意到他的目光在自己脚上那双黑布鞋上掠了一下，没有说什么，移开了。
"我叫周大勇，你们叫我周班长。"他开口了，嗓门大得整个站台都能听见，"从今天起你们就是北山集训营新兵连三排的兵。集训期三个月，三个月之后通过考核正式入列。训不好的一律退回原籍，没有二话。听清楚没有？"
"听清楚了！"几个人稀稀拉拉地应着。
"大点声！没吃饭吗？"
"听清楚了！"这回嗓门齐整了不少，王铁柱吼得脸红脖子粗的。
周大勇嘴角动了一下，转头对身后那个年轻战士说了句："带他们去宿舍，分铺位。今天休整，明天正式开训。"
年轻战士应了一声"是"，然后朝他们一挥手："跟我来！"
一行人拎着包袱穿过操场。操场上有几个老兵正在跑步，步伐整齐，落脚的声音在清晨的空气里汇成一片闷实的鼓点。林卫国边走边看??操场上画着白色的跑道线，操场另一头竖着高低杠和单双杠，沙坑、障碍墙、平衡木一字排开，还有一排步枪架靠在器械棚的柱子边上，枪身在晨光里泛着深沉的铁色。
他多看了那排步枪一眼。王铁柱顺着他的目光看过去，眼睛也亮了亮。
宿舍是那排青砖平房最靠里的一间。门推开，一股混合着肥皂和鞋油的气味扑面而来。屋里沿着两侧墙摆着八张上下铺，铁架子床，铺着统一的军绿色褥子和白色床单，叠得像豆腐块一样方方正正的。窗台上摆着几个搪瓷缸，墙上挂着一排军用水壶，每个壶的带子都挂在同一个高度，间距均等。
"自己挑铺位。东西放好，被褥不要动，明天会教你们叠。"年轻战士指了指靠窗那张下铺，"你，个子高的，住那边。"
林卫国走过去，把包袱放在那张下铺的床板上。床板硬邦邦的，比红旗公社宿舍的木板床还要硬，但褥子是新絮的，有一股干净的棉布味儿。他坐下来，伸手按了按褥面??结实的，一按就弹回来了。
同屋的八个人陆续进来，各自挑了位置。王铁柱选了他上铺，笨手笨脚地往上爬，踩铁梯的时候晃了两晃，差点把包袱掉下来。林卫国伸手扶了一把，王铁柱嘿嘿笑着爬了上去，在上铺趴着探出脑袋来往下看："你这铺位不错，靠窗，能看见操场。"
"你上铺更好，能看到旗杆尖儿。"
王铁柱顺着他的话往窗外看了一眼，果然只能看到旗杆的上半截和飘扬的红旗，又嘿嘿笑起来。
年轻战士叫赵小兵，刚入伍一年，被抽调来带新兵。他把人安顿好之后在门口站定，又交代了一遍明天的作息：五点四十起床，六点出操，七点早饭，八点开始正式训练，中午十二点午饭，下午两点继续，晚饭六点，七点集体学习，九点熄灯。时间精确到分钟，一件接一件，像钉子一样钉在纸上。
"听到没有？"
"听到了！"
赵小兵走了。门一关，屋里八个人同时松了那口气似的，腰板塌下来，有人往床上一倒，有人开始解包袱。王铁柱从上铺翻下来，一屁股坐在林卫国旁边，低声道："我的天，当兵规矩这么多？五点四十就起？我在家都是睡到日上三竿的。"
林卫国把包袱打开，把两件褂子叠好塞进床头的铁柜子里。他看了一眼墙上挂的作息表??印在一张红纸上，字迹印刷的，端正清晰。五点四十。他上一世在农场的时候，每天四点钟就被赶起来干活，五点四十反倒算是晚的了。
"习惯就好。"他说。
下午没什么事，部队给了他们休整的时间。同屋的人有的出去闲逛，有的坐着聊天互相认识，林卫国把床铺整理了一遍??床单重新拉平整，被子没有动，但他把枕头摆正了，枕巾的边角跟床单边缘对齐，跟屋里其他叠好的床铺保持了一致的朝向。
他做这些的时候，上铺的王铁柱趴着看他，好奇地问："你在家也这么收拾？"
"习惯了。"林卫国说。事实上他在红旗公社的两年里床铺一直是乱糟糟的，被褥卷成一团塞在床脚是常事。但他在那个窝棚里最后那段日子里，唯一能做的事就是把窝棚里仅有的几样东西摆整齐??破碗放这边，高粱饼子搁那边，草铺上的茅草一根一根捋顺了铺平。那是在寒冷中维持"人样"的最后一个办法。这个习惯从冻土上带回来了，攥在手心里没松开过。
晚饭是在食堂吃的。新兵连三个排一起开饭，一百来号人坐在长条桌两边，面前的搪瓷碗里盛着小米粥、杂面馒头和一碟咸菜。食堂的屋顶高阔，说话有回声，百十来个人一起喝粥的声音汇成一片稀里呼噜的响动。
林卫国坐在长条桌末位，旁边是王铁柱，对面是隔壁排的两个山东兵，一个叫马大壮一个叫孙二喜，都是人高马大的块头。马大壮三两口就把两个馒头塞进嘴里，抹了抹嘴，上下打量了林卫国一眼，目光最后落在了他的脚上："你穿布鞋来的？"
"嗯。"
"部队会发鞋。"马大壮把自己脚上那双半新的解放鞋往前亮了亮，"发这种，结实，耐磨。不过你这布鞋纳得不错，谁做的？"
林卫国喝了一口粥："朋友做的。"
马大壮也没追问，又去拿第三个馒头了。王铁柱在旁边用胳膊肘碰了碰林卫国，压低声音："你可别说你布鞋是对象做的，这帮人嘴碎着呢。"
"不是对象。"林卫国放下碗，"就是朋友。"
当晚九点熄灯。灯一关，屋里黑得伸手不见五指。北山的夜比红旗公社静得多，没有狗叫，没有风声穿过杨树叶子的哗啦声，只有远处操场上的风在空旷的地面上打着旋儿，偶尔带起一点哨音似的尖啸。
林卫国躺在硬板床上，睁着眼。暗适应之后，窗外的月光从玻璃上透进来，在地面上投出一方淡白色的--
本章未完，点击下一页继续阅读
光影。铁架床在他翻身的时候吱呀响了一声，上铺的王铁柱呼吸已经均匀起来，显然睡熟了。
他合上眼。明天才开始。真正的当兵的生活，从明天早上六点那声哨子开始。
第二天早上天还没亮透，一声短促尖利的哨音就把整个宿舍从沉睡里炸醒了。
&n-->>
本章未完，点击下一页继续阅读