第五章 胡辣汤里的浮尘(1/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

    飞机落地时膝盖震了一下，像重启失败的机械硬盘。林默跟着人流往舱门挪，才发觉自己双腿发麻，像在工位上坐了十个小时没挪窝。西安的空气混着潮土气和煤油味挤进机舱，把深圳那股子消毒水味冲得稀碎。他深吸一口，肺里像灌进了半个馒头，敦实，噎人，但落肚为安。



    陈曦走路有点飘，毕竟在飞机上哭完就睡了，没睡好。她一手拖行李箱，一手挽着林默，指甲掐进他胳膊肉里，像怕他人间蒸发。出口接机的人群里，有个穿碎花裙的中年女人举着牌子，手写的“陈曦”两个字，墨迹没干透，洇成两团墨鱼汁。



    那是陈曦她妈，李芳。林默三年没见过她，视频通话里她总说“小林又瘦了”，见面才发现是她自己胖了二十斤，坐下来像座弥勒佛，把机场大巴的单人座占成双人座。



    “妈。”陈曦喊得有点心虚。



    李芳没应声，上上下下打量林默，像在验收一段外包代码。末了才说：“黑了，也老相了。深圳太阳那么毒？”



    “不是太阳，是屏幕光。”林默答得老实。



    李芳嗤笑一声，把目光转向陈曦：“行李就这些？”



    “就这些。”陈曦说，“剩下的，快递到付。”



    她妈没再问，转过头去看窗外。西安的夜景像泼了墨的旧地图，路灯昏黄，街道宽阔，车开得慢悠悠，像在散步。林默记得深圳的车是蹿的，像生怕耽误服务器响应时间。这里的车不着急，人也就不着急。



    老屋在交大南门一个家属院里，楼是九十年代的预制板房，外立面贴着白色小方块瓷砖，脏得发黄。楼道没灯，李芳打着手电筒往上爬，嘴里念叨：“五楼，当锻炼身体。”



    林默想起陈曦在飞机上也是这么说的，母女俩的口头禅都能复用。他拎着两个箱子跟在后面，箱子轮子磕在台阶上，砰砰响，像敲鼓。鼓点敲到第三层，他听见楼上开门声，一个老头探出头：“小李啊，租客？”



    “女婿。”李芳说得干脆。



    老头哦了一声，缩回去，门却没关严，留着条缝，透出一股熬中药的苦味。林默路过时瞄了一眼，屋里堆满纸箱，墙上挂着毛笔写的“厚德载物”，纸都脆了。



    终于到了五楼，李芳开门，屋里一股霉味混着樟脑味扑出来，像打开了一个尘封的缓存文件夹。家具都是实木的，重，旧，但擦得锃亮。沙发上盖着白色钩花罩子，电风扇是铁的，吊在客厅中央，转起来嘎吱响。最扎眼的是电视柜上那台24寸的创维彩电，厚得像块砖头，遥控器套着塑料袋。



    “你们住主卧，我睡小房间。”李芳把钥匙拍在茶几上，“厕所在阳台，热水器是太阳能的，阴天没热水。厨房煤气灶有点漏气，点火时先开窗。阳台的绿萝别浇水太勤，刚换的土。”



    林默看向阳台，那里摆着一盆绿萝，比深圳那盆更蔫，像被优化过三轮的老员工。



    “妈，你啥时候养的绿萝？”陈曦问。



    “上周。有个老头送的，说你俩要回来，屋子里得有点活物。”李芳说得轻描淡写，转身进厨房开火，“先下点面，凑合吃。”



    陈曦冲林默使眼色，意思是“别问，问就是相亲对象”。林默憋着笑，坐在沙发上，感觉屁股底下的弹簧抗议地哼了一声。他打开手机，信号从4G掉到3G，微信消息在转圈。深圳的那些群还在聊项目，聊期权，聊裁员，但他已经不在那些群的@列表里了。



    这感觉不糟，反而像卸载了全家桶，手机内存一下子轻了。



    面是手擀面，李芳自己和的面，切得粗细不均，像刚入门的产品经理画的原型图。浇头是西红柿炒蛋，蛋炒得很老，有焦边。林默吃得很香，比深圳任何一家网红餐厅的分子料理都香。他吃得额头冒汗，李芳坐在对面看着他，眼神软下来：“慢点，锅里还有。”



    “好吃。”林默说得真心实意。



    李芳嘴角扯了一下，算是笑：“陈曦从小就好我这口。去年过年回来，还嫌我面煮得太软，说深圳人爱吃硬的。”



    “她嘴刁。”林默接话。



    陈曦在桌底下踢他，他装作没感觉。



    吃完面，李芳去小房间睡了，门一关，屋里静得能听见冰箱制冷的嗡嗡声。主卧的床是1.5米的，弹簧床垫，中间凹下去一块，像被人躺了二十年。床单是新的，蓝格子，但被套里塞的棉花是旧的，有股阳光晒过的味道。



    陈曦躺上去，发出一声满足的叹息：“比深圳的床垫舒服。”



    “那是你心理作用。”林默说。



    “不，是真的。”她侧过身，抱住他胳膊，“深圳那个床垫太贵，我睡着有压力，怕翻身都花钱。”



    林默没说话。他知道她什么意思。深圳的一切都像在跑分，房租、工资、项目数据、KPI，每个数字都要最大化。而这里，老旧的家具、漏气的煤气灶、没热水的阴天，一切都是过时的、不合格的、但松弛的。



    松弛到，你可以犯错，可以不用回档，可以睡到中午起，没人催你迭代。



    夜里林默睡不着，床垫太软，陷进去像被代码抱住，挣脱不开。他轻手轻脚爬起来，去阳台抽烟。阳台没封，能看到半个西安的夜空，星星没几颗，月亮倒是很亮，像一块Debug时的断点。



    李芳也在阳台，披着件衣服，坐在马扎上择菜。她没开灯，就着月光，动作很熟练。



    “阿姨。”林默掐了烟。



    李芳没抬头：“睡不着？”



    “嗯，认床。”



    “床是旧的，认什么认。”她把手里的青菜码整齐，“是心里有事吧。”



    林默没否认，他靠在栏杆上，看楼下的梧桐树影。风一吹，影子晃得像鬼。



    “陈曦说你辞职了，自己干。”李芳把菜放进篮子，“自己干，能挣着钱吗？”



    “不知道。”林默诚实地说。



    “不知道你还敢回来？”她终于抬头，眼睛在月光下很亮，“深圳的房子不要了？贷款不还了？以后孩子喝西北风？”



    “孩子？”林默愣住。



    “她Excel表里都算到备孕了，你以为我看不见？”李芳站起来，拍了拍他的肩-->>

本章未完，点击下一页继续阅读